아래 글은 조울증을 이겨낸 실제 사례를 통해 회복의 과정을 진정성 있게 담은 감동 스토리입니다.
1. 끝이 보이지 않던 터널 속에서
모두가 잘 웃는 줄 알았다. 그녀도, 나도, 그리고 우리가 함께 웃던 그 시절도.
하지만 누구도 알지 못했다. 그 웃음 뒤에 숨어 있던 눈물과 고통을.
혜진(가명)은 나의 대학 동기였다. 활발하고 밝은 성격으로 친구들 사이에서 인기도 많았고, 때로는 감정 표현이 조금 과한 편이긴 해도 모두들 “성격이 유쾌해서 그래”라며 넘기곤 했다. 하지만 어느 날부터인가 그녀는 사라졌다. 연락이 되지 않고, 강의실에서도 볼 수 없었다.
몇 주 후, 친구를 통해 그녀가 조울증(양극성 장애) 진단을 받았다는 사실을 알게 되었다.
2. 그녀의 일상은 그렇게 무너졌다
조증 상태일 땐 모든 게 잘될 것만 같았다고 했다. 밤새워 계획을 세우고, 충동적으로 쇼핑을 하고, 수업도 강의도 필요 없다며 세상을 바꾸겠다고 외쳤다고 한다. 그런데 그 다음 날부터는 침대 밖을 벗어나지 못했다고 했다.
조증과 우울증이 반복되면서 자존감은 무너졌고, 인간관계는 끊기고, 스스로에 대한 혐오가 마음속 깊이 뿌리내렸다.
가족들조차 그녀를 이해하지 못했다.
“기분 탓 아니야?”
“그냥 좀 쉬면 괜찮아질 거야.”
그 말들이 그녀를 더 아프게 했다고 했다.
3. 작은 변화의 시작, 받아들이는 용기
회복의 전환점은 ‘받아들임’에서 시작되었다. 그녀는 병이 있다는 걸 인정했고, 병을 숨기지 않기로 했다.
정신건강의학과 치료를 시작했고, 약물 복용과 상담을 병행했다. 상담 치료 중 만난 사람들 역시 자신과 같은 고통을 겪고 있다는 걸 알게 되었고, 그때부터 외로움의 벽이 무너졌다.
그녀는 하루 10분, 감정을 기록하는 ‘감정 일기’를 쓰기 시작했다.
그리고 그 일기의 제목은 늘 똑같았다.
“오늘도 살아낸 나에게.”
4. 꾸준한 루틴이 만든 기적
그녀는 치료와 병행하여 명상을 배우고, 가벼운 운동을 시작했다. 일정한 루틴이 감정의 기복을 완화시켜주었고, 무엇보다 중요한 건 자기 자신을 비난하지 않는 연습이었다.
조울증은 낫는 병이 아니라, 관리하는 병임을 받아들이는 것.
그게 그녀의 첫 번째 회복이었다.
5. 조울증, 더 이상 감춰야 할 병이 아니다
몇 년의 시간이 흐른 지금, 그녀는 정신건강 인식 개선 캠페인에서 자신의 이야기를 나누는 강연자로 활동하고 있다. 처음에는 “나 같은 사람이 사람들 앞에 나설 수 있을까”라는 두려움이 컸지만, 그녀는 말한다.
“내가 걸어온 길이 누군가의 길이 되면 좋겠어요. 혼자 걷는 길이 아니라는 걸 알려주고 싶어요.”
6. 나도 조울증을 겪었다면
이 이야기를 들으며 ‘혹시 나도 그런가?’ 하고 생각했다면, 그건 결코 약함이 아니다.
정신질환은 마음의 감기와 같다는 말이 있다. 조울증도 마찬가지다.
전문가의 도움을 받는 것, 그리고 자신을 이해하려는 시도는 그 자체로 용기 있는 행동이다.
7. 조울증 극복을 위한 작지만 중요한 5가지
- 진단을 받는 것을 두려워하지 않기
- 치료와 약물에 대한 오해 내려놓기
- 감정을 기록하고 패턴을 이해하기
- 신뢰할 수 있는 사람과 이야기 나누기
- 나 자신을 가장 먼저 돌보기
마무리: 어두운 터널에도 끝은 있다
조울증을 겪은 사람들의 이야기는 단순히 ‘회복’의 이야기가 아니라 ‘삶을 다시 시작하는 법’에 대한 이야기다.
혜진이 그랬듯이, 수많은 사람들이 조울증이라는 어두운 터널을 지나 다시 햇살을 마주하고 있다.
누구에게나 그 끝은 있다.
그리고 당신도, 그 끝에 다다를 수 있다.
당신에게 전하는 한 마디
지금 이 글을 읽고 있는 당신이 혹시 조울증으로 인해 힘든 시간을 보내고 있다면, 기억하길 바란다.
당신은 결코 혼자가 아니며,
당신의 오늘은 내일을 위한 연습일 뿐이다.
“조울증도 이겨낼 수 있습니다. 나처럼, 당신도.”